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A. Abreu

Dos cPoemas de Circunstancias», pubJicados
em 1961. a este novo livro de poesias, escritas
no carcere, vai simultaneamcote uma grande
e pequena distancia. A grande distancia entre
uma poesia espontanea, imediata e entusiasta,
uma poesia discursiva, ainda que raramente
derramada, por vezes relate ou conto poeti­
zado, a sernelhanca do que escreveram alguns
grandes da «geracao de 50,., e uma poesia
formalmentc elaborada, de procurada conten­
~ao, em que se casam frequentemente a cons­
tru<;iio classica e a ousadia das rimas e
cesuras, aqui e ali preciosas, uma poesia por
vezes conceituosa, aforistica ate.
Inversamente, a pequena distancia resultante
de wna concepcao inalterada do mundo e de
uma nunca cansada esperanca, a manutencao
de um tipo de expressao fechada, unfvoca,
itnediatamente apreensivel (mesmo nos poe­
mas de mais carregado simbolismo ou de
maior rnanipulacao verbal), a traduzir 0 em­
penhamento consciente e voluntario do
artista, expressamente programado nas poe­
sias cConselho a urn jovems e .Arte Poetica»,
esta ultima tambem urn manifesto das novas
preocupa¢es form,als de Ant6nio Cardoso.
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Todos os poemas que constituem este
caderno foram escritos no Campo de
Concentracao do Tarrafal, Ilha de Santia­
go,em Cabo Verde,nos anos de 1970a 1973.
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5

Salba ja s6 a sangue, a boca;
Rompam-se os pulsos nas grilhetas;
- Sempre a tirania fol pouca
Para calar a voz dos poetas! .••

POETAS
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E no lucilar-te dos olhos bebo-te profundidades negras
De tua avo, e mais longe, de todo urn bela e grande e

[sofredor povo!
E nesse sorrlso triste e tfmido parece ainda pairar
A saudade dum mar ignoto, dum oasis, duma serra

[nevada.
De duras e avaras pedras que nao conheceste, nem

[nunca reconheceras.

No entanto, e de ontem, se pode dizer,
o encontro das duas racas de que foste 0 bela fruto

[maduro,
Subjacente, adjacente, presente e profundo ...

Se tivessem encontrado na aurora do mundo
E tivessem produzido 0 teu mosto
Levedando promessas e futuro •..

Que saboroso mlsterlo me parece gravado em teu rosto,
Como se, por acaso, dois fios de voz, duas gotas de

[sangue,

- A • Rutia.
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19/9f70

Eu 56 sei ler-te, impressa na carne e no sangue,
Nos mlisculos e na voz, nos nervos e no cerebra,
Nos sorrisos e nas agonias prometidas na flor,
Uma li<;80 antiga e renovada,
A mesma de sempre e de toda a Humanidade: AMOR!

Como fori No mais fundo desse mosto,
Que se diria quase imposslvel,
Entre as filhos de antigos negreiros e de anti gas

[escravos,

E de novo me pergunto que vOZ,56, nos fala no sangue.
Se dos ausentes, se dos presentes, imediatos,
Se dos seculos, em todos as sangues da Ra<;aHumana,
Em perpetuo renovo e em clrculo fechado •••
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'llJ/10/'lO

Vern-me no vento esta promessa
Do Sol que nao vejo, mas sel :
Nao hci forca que nos lmpeca
A razao ser forca da lei •••

REDACCAO SOBRE A FORCA
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Zl/11f70

E nao carrega mais: val grave num calxso,
Calmamente fantasma dentro dum lencol ...
rres pilhas carrega esta lanterna de mao.

A vista devido a tremulina do sol,
E aos argueiros teimosos do po de carvao
E de cimento, ou fica todo muito mole

E uma dlferenca ja de condlcao.
Vejamos urn exernplo : se urn homem carrega
Nem sempre da luz. Ou escorrega no chao
Vergado ao peso, jf! chelo de suor e cega

A lanterna e redonda e como sabem jaz.
Em cima da Remington falida onde a pus.
Devidamente. Com certeza ela nao taz
Mal a nlnquem e a gente carrega e da luz.

•

REDACC;AO SOBRE A LANTERNA
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'ZJ/l1/70

10

Do futuro ... Depots. calmo, desequilibras
Todo 0 rnaquis, desarmas 0 forte escaninho­
-alveolo do cerebro, afundas e livras-
-te, manso hibernas no sono da cama-ninho...

Nas veias. Mas se mal-digo: tirano!, as fibras,
Molecules e museulos eric;:amseu espinho
- Efeitos do sol, e bern de ver - e te libras
Nele para a defesa justa do eaminho

~ assim: digo, amor, e tudo mansuetude
Na origem, lago, como em flebll, porern. logo
A onda dispersa cresce erecta em altitude,
Como em vulcao, etc., etc., 0 fogo

Penso: flebil, e flca-se, assim. simples sussurro
Leve de urn neur6nio a outro. Mudo ideias
E digo: arde, e vulcao se levanta. futuro,
E fogo corre ja insofrido nas veias ...

REDACCAO SOBRE 0 PENSAMENTO

LUCIO LARA
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29/12/70

Nao e de luto 0 canto de vit6ria,
Grita sol e promete madrugada! ...

Caminho do futuro, vao meus passos,
A mensagem nas veias, acelerada ...

E no teu incorrupto regresso arde­
-me a liC;aoinvencivel e impoluta ...

Enquanto tardas, vela por mlm a asa
De tua amante fertil e absoluta.

Bebo no ar tua luz, colho manhas,
E me deito refeito e nao exangue.

Nunca 0 sol se derrota como nunca
Morre a esperance no calor do sangue! ...

-A. Tlnlnha

MEU CANTO DE VlTORIA
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Fraca e rnal-nasclda,
Nasce,
E nunca digo de nos,
Da vida,
Do Sol
Que prossigo,
Com palavras-nao-qastas •..
Nasce,
E ftca-se (tece)
A tristeza mole da derrota
Pelo mal que digo,
(Canto!)
A certeza da vit6ria
Nesta rota ..•

Aqul, a s6s,
Entre mim e 0 sonho
De cantar-te,
A voz
De que disponho
Sem engenho e arte .•.

AUTOCRfTICA
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22/4/71•

Simples leveza de amar-te,
Simples esperanc;a simples,
Mare-cheia e horizonte,
Escorco de llnhas
Com 0 SOL I~. PAO e FONTE! •..

- ah! minhas palavras minhas!

Espanto sem hlstorta
Neste esforco
De cantar-te?
Se as tao simples agua
Ou sol nas veias.
Simples olhar llrnpldo
De crianc;a perpetua
Sem a primeira magoa?1
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Desencanto a apodrecer­
-me 0 canto, nesta hora?
- So se for nas areias
Onde morre monotone.
E nas mares-chelae
De tanto luar e espanto
Na memoria ...

Estendido e liso,
Refeito como um ventre de mulher
Apetecido sem aviso,
Ja teve sereias e monstros,
Ossos a apodrecer,
Para ser, agora,
De um qualquer ...

o mar e largo
E profundo.
Tao largo e profundo,
Que cabe todo inteiro
E amargo, no fundo
Do simples olhar que lhe deito ...

o MAR VISTO DA CADEIA
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ZJ/4/71

Chegou entao a hora
Do mar hicido
Sem papao,
Apreendido,
Econ6mico,
Assassino, ernbora,
Mas tambern elo de ligac;ao ...

Depots ficou s6 mar
Vulgar, indigesto.
Azul, verde, prateado.
"Grande ... grande ... '",
Com 0 resto afogado
No coracao ...

..

Inventei-Ihe
Desaparecidos ecos,
Talvez reinos perdidos,
Tesouros. conchas.
Algas e palacios
Encantados de mouros ...

•

Ja 0 tive
Insatisfeito.
Na cova da mao.
No buzio dos ouvldos,
E no sonho que ainda vive
De uma doce tlusao ...

"
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o equilibrio na paz dos astros :
Eis a Clencla!

o direito no sol do mundo :
Eis a Justlcal

o amor no leite da mulher:
Eis a Poeslal

A estrela no murmlirio da fonte:
Eis 0 Pensamento!

A liberdade na paz dos homens:
Eis 0 Trabalho!

A carlcla nos dedos do vento:
Eis a Agua!

o humus na esperanc;:ada terra:
Eis 0 Paol

DECALOGO

ARQUIV
O L

. L
ARA



17

2fJ/4/71

I

o segredo na voz da floresta :
Els a lmaqlnacaol

A luz no calor do sangue:
Eis a Pintura!

A harmonia no sllenclo do mar:
Els a Musical
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12:'5/11

18

Estou fatigado :
Nao ha poema que valha
Lim raio de sol.
Pao na toalha,
E uma mulher no lenc;ol! ...

Nao fac;o mais nada!
Estou farto de rima
Fisgada
Em cima, em baixo,
Ao lado.

POESIA
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Nao se iludam :
Eu sou urn gajo magro
E ate baixo
Pouco para desfazer ...
Mas cuidado com 0 verde
A nascer
A superficie de mim
Depots de enterrado ...

AVISO
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28/5/71

Meu testemunho
Vivido
- Belo ou fruste.
Mas senti do-
~ ... Poesia ...
Se bem me custe
Faze-lo,
Nolte-e-dla
Armo 0 punho
Em volta da caneta
- Mlnhas aJgemas­
E como escravo
Nele alcanco
Minha carta de alforria ...

ALFORRIA

I

II
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8/6/11

Como a flor rnais doce e mais madura.
Que [arnais alquern um dia viu,
Mas so amargura em mim floriu! ...

fv1eutao doce amor de rnais nlnquem,
Construl-te na dura mem6ria
Como a flor mais rara que se tem,

- Onde 0 meu distante oasis te tem
1ao escondida, se foi desperto
Que sempre andei nesta vida sem
Nunca 0 encontrar para mim aberton ...

Meu tao doce amor de mais ninquem,
Imaginado neste deserto
Destes dias, como unlco bem
Do caminhante que segue incerto

•

A FLOR
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'l2/6/11

Mcu canto levanto
Como a espiga madura
Da pao, e nada lrnpeca
- Seja que punhal de amargura­
Sua agua livre e futura
Se turve em desencanto
Em artlffclo se fortaleca ...

Nao que a voz para tanto
E tao belo me faleca,
Mas ja ha desencanto
E nao quero me adoeca
o que e fonte pura ...

Peco-re memoria cruel
Descanso para 0 escravo
Que nada mais sabe
Senao cantar seu fel,
Ou 0 favo de mel
Desta colmeia que lavro ...

VEIO NATURAL
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11/8/71

Viesse a chuva ou absinto que escalavra,
E eu fosse e ficassse a Natureza:
Dava, pela hipotetlca beleza .
Destes meus versos. a concreta lavra ...

Nem rasteja capim na minha lavra,
Esteril e meu pensamento e sinto.
Nao de sentir a luta da palavra,
De nao saber escrever quanto minto ...

Que me interessam na noite esses astros,
Que teimo apelos duma infancla antiga? ...
Dor aguda estremece esta cantiga,
E deixa-me em solucos e de rastos ...

.
Fer-emeste azul dois perdidos mastros
E carrego-os de sonhos e de viagens •..
Acorrentado eu, mas levam meus rastros,
Que futuro serao noutras paragens- ..

Ja de tanto fitar 0 horizonte,
Se me cega a paisagem sempre igual.
Aonde cantaras distante fonte.
Se ate em mim secou teu manancial?! ...

A CONCRET A LAVRA
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Sou como toda a gente :
Tenho momentos aflitos
E afeetos.
E eanto (produzo) e perduro,
Mesmo cheio de espanto ...

111m

Tenho meus olhos fitos em frente
Onde mora 0 futuro,
E altos, erectos,
Bern por cima do Muro ...

DOIS MOMENTOS
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4/1/72

Nao telrnes :
as grandes temas
Jfl nao dao leite ...
Oeixa-os aos novos-velhos
E aos velhos-mesmo-velhos ...
Mas nao temas
Oualquer puro deleite,
Sem lemas,
Te roa os ossos ...
Vigia-te,
A esmo ou nao,
Em toda a parte
lSobretudo os bolsos ... ):
Arte-pela-arte
--Isso e que nao! ...

'_

CONSELHO A UM JOVEM, ARn5TA OU NAO
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(Durante uma Ins6nia, deltado n8
csma e apontando de manha)

22/2/72

Se errei ou nao, mas sempre de pe, dir-rno­
-a a vida jogada. 0 sol a prumo,
Futuro, que em mim teco, e construtor ...

Portanto, 0 que interessa e 0 que afirmo
Construindo-me: a vida tern seu rumo
Na ansia digna de pao e de calor ...

Mas maqoa interior, urn quase-nada,
Nao e Jiferatura pra dizer.
Toda a dor funda e aguda e bern calada,
Enfirn. no rnundo ha muito que fazer ...

Este poema seria urn poema triste
Se nao fosse imposslveJ de escrever:
feria a tessitura do que existe
Na Jagrima que nao pode nascer ...

EXTROVERSAO DE UM INfROVERflDO
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Passa,
Nao te detenha medo
OU comocao,
E evlta esse teu ar de desqraea :
Aqui no chao,
No mals profunda.
Nao hfl qualquer segredo ...
Mas se encostares bern teu ouvido a terra,
Ouvlras bater urn coracao
Ao ritmo do pulsar do mundo! ...

EPfGRAFE
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19/9/72
(de tarde)

Erguido 0 caminho.
Em mim enos outros,
Nilo e dlffcll 0 nlnho
Que ao futuro amarro ...

Fez-se meu sonho
Com as paJavras e 0 barro
De que disponho.

MAlUVO

II Muito do sol
Da perdida infancia.
E facto 0 arrebol
Oeste mosto exangue ...
Ou da simples fragrancia
Do vinho de palma,
Quando a hora for calma.
E relnar abundancla
Na lei e no sangue ...
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2/10/72

Duma casa inventada para escudo.
Tendo como etlco valor. reboco
Desta sangulnea cor que pus em tudo! ...

Se sonho, falo, avanco, 0 multo, 0 pouco,
Feltos passos da vida em tom agudo,
Foi argamassa e pedra no cabouco

E das palavras, rumo a fabricar ...
Nem e por mlm que luto repartldo
Mas tambern estarel no prometido
Futuro que nos ha-de realizar ...

Nao foi prever em vao tanto sonhar
Como nunca ficou s6 reduzido
A palavras, 0 quanto foi vivido :
Dos sonhos e actos meco 0 caminhar

CONSTRUCAO CIVIL
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24/5/73

E no travo amargo
Ou na dor do morto filho .
Alheio.
Denuncia a tua earga
Pensamento!. mas de forma
Que 0 brilho de teu trabalho.
Nao seja falso enleio
Nem simples baco cascalho ...

Vela teu intento.
Como urn raio de sol
Amadureee 0 pensamento
E torna a fruta mole ...

Formalismo gratuito
J... proeura de beleza,
Nao e meu intuito.
Atenc;ao subtileza ...

ARTE POtnCA

l
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